finales XVIII

 Él siempre se va sin haber llegado jamás.

Otra noche plateada en soledad.

Es este eterno panorama que no cambia más.

Y aunque quieran vender dolor no podría comprarlo.

Me parece que nos olvidamos del amor.

Pero hay algo flotando acá abajo del cielo.

Y por más que me pierda en el mismo camino,

puedo sentir qué sentís,

mientras vos hacés silencio

y yo me prohíbo prohibir.

Esta historia llegó a su final,

pero sabemos que jamás comenzó.

Sin embargo mañana se repetirá de nuevo.

Como una vieja y eterna canción.

Ni el corazón más humilde puede titular la noticia como casualidad

Tontos corazones

manos temblorosas.

Distancia prudente

miradas que acercan.

Sigue el terremoto

tarde para el recuerdo.

Gracias por la eternidad,

nos vemos otro día.

The Way You Look Tonight

Someday when I'm awfully low
When the world is cold
I will feel a glow
Just thinking of you
And the way you look tonight
Oh, but you're lovely
With your smile so warm
And your cheeks so soft
There is nothing for me
But to love you
Just the way you look tonight
With each word
Your tenderness grows
Tearing my fear apart
And that laugh
That wrinkles your nose
Touches my foolish heart
Lovely, never never change
Keep that breathless charm
Won't you please arrange it
Cause I love you
Just the way you look tonight

(…) y a la suave luz de mi lámpara se desplegaban delante de mí las palabras inmortales de Tom Wolfe que hablaban de los “climas” de América. (…) No sentía la necesidad de imitar lo que decía, se limitó a revelarme que América era un poema en lugar de un lugar donde luchar y en el que sudar. Básicamente, ese poeta americano de ojos oscuros hizo que quisiera ponerme en marcha y ver la América auténtica que estaba esperándome y que “nunca había sido contada”.

trópico de cáncer

"Podriamos tener las ideas más brillantes, más factibles para la mejora de esto y lo otro, pero nos falta el vehículo al que engancharnos. Y lo mas extraño es que la ausencia de relación alguna entre las ideas y la vida no nos produce angustia ni desasosiego. Nos hemos adaptado tanto que, si mañana nos obligaran a caminar haciendo la vertical, lo hariamos sin protestar. Con tal de que el diario salga como de costumbre, desde luego. Y de que recibiesemos nuestro sueldo con regularidad. Aparte de eso, nada importa. Nada."

Así te quería encontrar, buscando la impermanencia. Tejiendo relaciones bizarras para no exponer tu vulnerable esencia. Así te quería encontrar, llenando de amor a seis gatos. Vistiendo arrugas, locura y tristeza. Así te quería encontrar, en actividades ilegales como cuestionar. Alucinando y probando cada dosis de vida. No me identifico con tu literatura, y me cuesta entenderla; y ahora me veo al espejo tratando de sepultar la fase oculta de la luna con una tonelada de luz. Te veo en la locura, o en alguna alucinación Will.

*

        claramente                                        vi                                                             el esqueleto por debajo
        toda                      esta                                    demostración                                                               de personalidad             ¿Qué                      es                                    lo que queda                                                               de un hombre y su orgullo
       sino huesos?
       Y todos sus bocados perdidos de las noches...           Y las bañeras de licor                A través de su esófago                                   ... huesos  -abatido                                   en la tumba,                                    rasgos faciales                                   cambiados por los gusanos 

                                   *                                                    *                                                                   *                                                                                   *       De él                       ya no se oye                                                     nada

                                    *                                                   *                                                                  *                                                                                    *      La vida está enferma      Los perros tosen      Las abejas navegan      Los pájaros cortan a hachazos      Los árboles ven      Los bosques lloran          Los hombres mueren      Los tics tacs lo intentan      Los libros mienten      Las hormigas vuelan      Adiós

VI

Y siguiendo la costumbre de Japhy de doblar una rodilla y dedicar una breve oración al lugar que dejaba, como cuando dejó la sierra, y en Marin, y cuando ofreció una oración de gratitud al dejar la cabaña de Sean el día en que iba a embarcarse, del mismo modo yo, al bajar de la montaña con la mochila a cuestas, me volví y me arrodillé en el sendero y dije:

 -Gracias, cabaña.

 -Y en seguida añadí-: ¡Bah! -haciendo una mueca, porque sabía que aquella cabaña y aquella montaña comprenderían lo que quería decir.

 Después di la vuelta y seguí sendero abajo de vuelta a este mundo.

V

A los niños y los inocentes todo les da igual.

IV

-Japhy -dije en voz alta-, no sé cuándo nos volveremos a ver o lo que sucederá en el porvenir, pero el Desolación, el Desolación... ¡No sabes lo que debo al Desolación! Gracias, te estaré agradecido siempre por guiarme hasta este lugar donde lo he aprendido todo. Ahora ha llegado el triste momento de volver a las ciudades y soy un par de meses más viejo y existe toda esa humanidad y los bares y los espectáculos y el amor valiente, todo cabeza abajo en el vacío. ¡Dios lo bendiga todo! Pero Japhy, tú y yo lo sabemos para siempre.

¡Oh, juventud eterna! ¡Oh, eterno llorar! -Abajo, en el lago, aparecieron reflejos rosados de vapor celestial y dije-: ¡Dios mío, te amo! -Y volví la vista al cielo y sentí de verdad lo que decía-. Me he enamorado de ti, Dios mío. Cuida de todos nosotros. No importa como sea.

 

III

-¡Fuera de aquí, ladrones de la mente! -gritó hacia abajo, en dirección a las oquedades de las increíbles Cascadas. Era el Japhy que me había aconsejado subir aquí y que ahora, aunque estaba a más de diez mil kilómetros de distancia, en Japón, respondiendo a la campanilla de la meditación (una campanilla que más tarde mandaría por correo a mi madre, simplemente porque era mi madre y quería hacerle un regalo), aparecía encima del pico de la Desolación junto a los retorcidos árboles de las rocas certificando y justificando todo lo que allí había.

II

Y de pronto, me pareció ver a aquel inimaginable vagabundo chino allí mismo, entre la niebla, con aquel humor inexpresable en su rostro arrugado. No era el Japhy de la vida real, el de las mochilas y el estudio del budismo y las enloquecidas fiestas de Corte Madera, era el Japhy más real que la vida, el Japhy de mis sueños, y estaba allí sin decir nada.

I

"Encima de la montaña perpendicular había visto el giro completo de sesenta soles. La visión de la libertad eterna era mía para siempre. La ardilla se perdió entre las rocas y surgió una mariposa. Así de sencillo era. Los pájaros revoloteaban alegres por encima de la cabaña; contaban con un camino de dos kilómetros de moras hasta la línea de bosques. Fui por última vez hasta el borde de la Garganta del Rayo. Aquí, sentado el día entero a lo largo de sesenta días, entre la niebla o a la luz de la luna o del sol o,en la oscuridad de la noche, había contemplado los retorcidos y nudosos arbolillos que parecían crecer en el aire, en la pura roca."

Para escalar estas cumbres venideras

una palabra para ti, para
ti y tus hijos:
permanezcan juntos

aprendan de las flores
anden livianos.